The FK experience

La nuca del professore era alta, dominava
la scena. Stavamo in fila indiana, seduti,
ascoltando Mozart. Fuori pioveva riso scotto,
s’alzava da terra, come tormenta, sale di polpa
bagnata. Erano giorni di salvezza nel gelo
del ghigno continuo.

Più tardi arrivarono i parenti. La grassa
dottoressa indicava le orbite bianche
dei nostri occhi da incubo. Ci potevi scavare
una fossa, allattare un serpente, cucire
una liana per strangolare una tigre.

Mio zio mi guardava come si vede nero.
Diceva cose trasparenti, udivo rintocchi
tuonanti che allargavano i muri, che allagavano
i denti ritrosi di squalo per le transenne.
Ubriaco di solitudine, annuivo allo zio
col pensiero sparso per terra, misto
allo Spic & Span.

La sera a cena la minestra accesa faceva
danni nei respingenti saloni delle viscere.
Le maschere di Ensor si facevano avanti
già a tavola, allungando i colli per controllare
il rancio decotto, e dicevano sì o no con la testa.

A notte, nel silenzio quadrato delle camerate,
le urla di qualcuno doloravano incubi restati.
Le maschere tornavano silenziosamente, vaghi
cenni e accensione degli occhi, decalco di tristi
agonie viste. Mi ronzavano attorno in un ballo
malato, poi svanivano, nella testa di un altro.

(Immagine: James Ensor - Messicani terribili)